Chúng tôi trở lại Lâm Thành vào lúc chiều tối, sau ðó ðến gặp ba mẹ tôi trýớc. Nhìn vào bức ảnh trên bia mộ, cuối cùng tôi cũng biết mình ðýợc thừa hýởng nhan sắc từ ai rồi. Trông ba mẹ rất giống trong trí týởng týợng của tôi, mẹ tôi hiền lành dịu dàng, ba tôi ngay thẳng nghiêm túc.
Sau khi dâng hýõng xong, tôi bảo mọi ngýời ði về trýớc, chỉ còn lại mình tôi ở lại với ba mẹ, kể hết tất cả chuyện của nãm nãm qua.
Ðợi ðến lúc tôi ði từ trên núi xuống, vệt nýớc mắt nõi khóe mắt sớm ðã khô ráo, khắp ngýời chỉ còn lại mùi thuốc lá nồng nặc.
Nhýng tôi nhìn mọi thứ vô cùng quen thuộc trýớc mắt, trong lòng vẫn cảm thấy trống rỗng, nhý ðang thiếu mất một thứ gì ðó.
Hình nhý tôi ðã quên mất một chuyện rất quan trọng.
Ðội trýởng Výõng ðýa chúng tôi ðến nhà ba mẹ, là một khu chung cý kiểu cũ, ðầy ðủ tiện nghi, vừa mở cửa ra, bụi ðã bay mù mịt.
"Nhiều bụi quá, khụ khụ khụ."
Tôi ði thẳng về phía bức týờng trong phòng khách, nhìn bức ảnh gia ðình, trong lòng nhý có gì ðó ðang giằng xé. Trong bức ảnh, tôi mặc ðồng phục cảnh sát ôm ba mẹ, cả nhà ba ngýời ðều ðang cýời thoải mái, một bức ảnh rất hòa thuận, rất ðầy ðủ.
Nhýng tôi vẫn luôn cảm thấy, hình nhý mình ðã bỏ quên thứ gì ðó.
Tôi và Diệp Ninh cùng nhau dọn dẹp nhà cửa, khoảnh khắc nhìn thấy chiếc xe ðạp leo núi cũ kỹ trên ban công, trong ðầu tôi chợt hiện lên một hình ảnh.
Dýới bầu trời xanh thẳm, phía sau chiếc xe ðạp của cậu con trai có một cô gái ðang ngủ ngon lành, cô gái ðó mềm yếu ðến mức khiến ngýời ta xót xa.
Cảnh týợng chỉ hiện lên trong chốc lát.
Tôi mất rất nhiều giờ ðồng hồ thu xếp lại ðống ảnh thời thõ ấu, Diệp Ninh thích thú tới mức không buông tay, nhýng tôi vẫn không có cảm giác gì. Sau khi dọn dẹp gần xong, Diệp Ninh bảo tôi ði siêu thị mua một số ðồ dùng hàng ngày, rõ ràng tôi không biết siêu thị ở ðâu, nhýng khi býớc xuống cầu thang, tôi tiếp tục rẽ phải, ðýa tay phải ra theo bản nãng, giống nhý mình nên nắm một thứ gì ðó vậy.
Ðúng nhý tôi ðã dự ðoán, ði ðến trýớc con hẻm là một siêu thị nhỏ.
Bà chủ siêu thị nhìn thấy tôi thì có vẻ rất kinh ngạc, sau ðó nói chuyện vô cùng thân thiết: Tiểu Nam, cuối cùng cháu cũng về rồi, cháu không biết Niệm Nhất ðã ðợi cháu bao lâu rồi ðâu.
Bà ấy còn nói gì ðó, nói sau khi tôi ði, luôn thấy Mạnh Niệm Nhất ngồi một mình trýớc cửa siêu thị nhỏ của bà ấy, lần nào bà ấy cũng hỏi sao không thấy tôi không ði cùng, cô ấy chỉ cýời cýời, nói lần sau sẽ tới.
Nhýng lần nào cũng chỉ có một mình cô ấy.
Ðôi khi lúc ðang nói chuyện, hốc mắt của cô bé ðó còn ðỏ lên.
Bà ấy nói, chýa bao giờ thấy cô gái nào khiến ngýời ta thýõng xót nhý thế, bảo tôi ðừng cãi nhau với cô ấy, bảo hai chúng tôi phải sống với nhau thật tốt.
Bà chủ siêu thị vẫn còn ðang nói, nhýng tôi không biết phải ðáp lại nhý thế nào.
Hình ảnh liên quan ðến Mạnh Niệm Nhất thỉnh thoảng hiện lên trong tâm trí tôi, cô ấy nắm tay tôi nói về cuộc sống sau này của chúng tôi, nói những chuyện thật lâu về sau, chúng tôi muốn chung sống với nhau nhý thế nào, hiện lên hình ảnh lúc cô ấy nhìn tôi, cả ðôi mắt của cô ấy ðều ngập tràn tình yêu.
Nhýng tôi ðã có Diệp Ninh, Mạnh Niệm Nhất cũng ðã bắt ðầu một cuộc sống mới, ngay cả khi trýớc ðây chúng tôi ðã từng có cái gì, thì cũng nên ðể nó... trôi qua ði thôi.
Gần nhý là ðang chạy trốn, tôi mua qua loa vài thứ ðồ dùng hàng ngày, sau ðó nhanh chóng rời khỏi siêu thị.
Không biết vì sao, vừa nghĩ tới Mạnh Niệm Nhất thực sự sẽ biến mất hoàn toàn khỏi thế giới của tôi, lồng ngực tôi rất ðau, rất ðau.
Tôi châm một ðiếu thuốc, ðứng trên phố nhìn thành phố vừa quen thuộc vừa xa lạ này, trong lòng dâng lên một cảm giác khó tả, chỉ muốn nhanh chóng rời ði, trở lại trên ðảo.
Hút xong một ðiếu thuốc, chiếc xe buýt số 25 dừng trýớc mặt tôi, cửa xe mở ra, tôi býớc lên nhý bị thần xui quỷ khiến, trên xe ðều là những học sinh vừa tan học, khắp nõi ðều là màu trắng, ðồng phục học sinh màu trắng xanh ðan xen, những mảnh ký ức mõ mõ hồ hồ hiện lên, ngýời ðó cũng mặc bộ quần áo týõng tự, ðang ngồi gần cửa sổ.
Tôi dýờng nhý nhìn thấy Mạnh Niệm Nhất nãm 18 tuổi ðang vẫy tay với tôi, bảo tôi mau qua ðó ngồi, giảng bài cho cô ấy.
Chiếc xe này sẽ ði qua hết mýời ba trạm dừng, nhýng lúc xe dừng ở giao lộ ðýờng Sõn Dýõng, tôi ðã býớc xuống, sau khi xuống xe chính là một tiểu khu, tên là Trýờng An Khang Thành, không hiểu sao lại quen thuộc ðến vậy.
Vừa ðịnh ði vào thì ðiện thoại của Diệp Ninh gọi tới, tôi bắt taxi về nhà, tiểu khu trong kính chiếu hậu cách càng lúc càng xa. Tôi ngồi trên xe, nhýng lại không cảm thấy mình ðang tiến gần về nhà, ngýợc lại còn cảm thấy cách nhà càng lúc càng xa.
Tôi cùng Diệp Ninh ðã tới ðây ðýợc ba ngày, gặp lại những ngýời bạn và ðồng nghiệp cũ, nhìn thấy những khuôn mặt xa lạ nhýng cũng tràn ðầy nhiệt tình của họ, tôi chỉ cảm thấy áy náy.
Bọn họ vỗ vai tôi, dần dần khóc không thành tiếng, Còn sống là tốt, còn sống là tốt rồi!"
Rõ ràng họ rất vui khi tôi có thể trở về, nhýng không biết tại sao, lúc nhìn tôi, họ cứ có vẻ muốn nói rồi lại thôi, nhý thể tôi nên hỏi họ ðiều gì ðó, nhý thể bây giờ tôi không nên nhý thế này.
Ngày thứ ba, chị Lý tìm tôi, chị ấy nói tôi vẫn còn một ngôi nhà, trong ðầu tôi chợt nhớ ðến một nõi. Lúc chị ấy ðýa chúng tôi ðến Trýờng An Khang Thành, cuối cùng ðã không hẹn mà trùng khớp với suy ðoán trong lòng.
Trên tầng ba của tòa số 3 có hai cãn nhà, lúc Diệp Ninh hỏi: "Là cãn nào vậy?", thì tôi ðã ðứng ở cãn nhà 302 phía bên trái, chị Lý lấy chìa khóa ra nhìn tôi, bỗng chợt sửng sốt, "Ðúng rồi, chính là cãn 302."
Tám, chín giờ sáng là lúc nắng ðẹp nhất, mở cửa ra là thấy ánh nắng chan hòa khắp nõi, bố cục ba phòng ngủ hai ban công, mỗi phòng ðều ðýợc bao phủ bởi ánh mặt trời.
Nhiều ánh nắng quá, A Nam, có phải vì thấy ở ðây nhiều nắng nên anh mới mua cãn nhà này không?
Tôi không biết, dýờng nhý trong ký ức của tôi có một câu trả lời hoàn hảo hõn.
Cả cãn nhà lấy màu cam làm chủ ðạo, rèm cửa màu cam, bọc ghế sô pha màu cam, ga trải giýờng màu cam, tạo cho ngýời ta cảm giác ấm áp, trên týờng có nhiều dấu vết, giống nhý là vết do khung ảnh ðể lại.
Trong phòng khách có một quầy bar lớn, rất kỳ lạ, không có một chai rýợu nào, ở ðó tất cả ðều là các loại trà hoa, hõn chục loại, Diệp Ninh cýời nói: "Cuối cùng em cũng biết tại sao anh thích trà hoa rồi."
"A Nam, có một món quà muốn tặng cho em."
Vừa dứt lời, một con mèo quýt màu cam từ trong phòng chạy ra, toàn thân màu vàng, chỉ có cái cổ là màu trắng. Kỳ lạ là, con mèo phi thẳng tới chỗ tôi, ði vòng quanh chân tôi,nó cố gắng cọ hết cõ thể vào chân tôi. tiếng kêu rất khẩn thiết.
Cuối cùng tôi cúi xuống, nó nhý ðã chờ ðợi rất lâu rồi, nhảy lên cánh tay tôi, chui vào ngực tôi.
"Õ! Con mèo thuần thục thật! Ðể em ôm một cái nào."
Diệp Ninh ðýa tay ra ôm nó, nhýng lại bị nó lấy vuốt ðánh cho hai cái.
"Ðây vốn là mèo của A Nam, tên là Khoai Tây, lúc ðầu là do em nhận nuôi nó, mấy ngày nay chị chãm sóc nó cũng mệt chết rồi."
Thảo nào nó lại thân thiết với tôi thế.
Tôi bế nó vào phòng, từ tủ ðầu giýờng lấy ra một hộp ðồ hộp, mèo ta nhý ðã ðói từ lâu, chýa kịp mở nắp ðã nhào ðến.
Chị Lý cýời nói: "Còn phải ðúng ngýời cõ ðấy, ngýời khác cho thì không ãn ðâu."
"Ðýợc rồi, chị có việc nên ði trýớc ðây, có chuyện gì thì liên lạc cho chị nhé."
Sau khi tiễn chị Lý ði, phía sau có tiếng hét, Diệp Ninh bị mèo cào bị thýõng, tôi vội vàng lấy hộp sõ cứu dýới tủ TV ra, tìm cồn i-ốt ðể khử trùng cho cô ấy.
"A Nam, sao anh biết trong ðó có cồn i-ốt?"
Tôi cũng không biết nữa, ðó là hành ðộng trong vô thức.
Diệp Ninh cýời nhìn con mèo ðang ãn ðồ hộp, "Xem ra con mèo không thích em cho lắm!"
Chúng tôi ở lại thêm hai ngày, bỗng nhiên nhà hàng xảy ra chuyện, Diệp Ninh vội vàng quay về giải quyết, cô ấy bảo tôi ở lại thêm hai ngày, gặp tất cả những ngýời tôi nên gặp ði.
Những ngày này, tôi ðã gặp rất nhiều ngýời, nhýng vẫn luôn cảm thấy mình chýa gặp ðýợc một ngýời quan trọng nhất.
Ðến ðêm, không hiểu sao tôi lại sốt cao, cả ngýời vì sốt mà trở nên mê man, chìm trong giấc mõ không thể tỉnh lại. Tôi mõ thấy một ðứa trẻ ðýợc sinh ra trong cãn nhà này, từ cánh cổng trýờng tiểu học, ðến trýờng cấp hai ở trong huyện, thi lên trýờng cấp ba tốt nhất, mỗi ngày ðều ðạp xe ðến trýờng từ rất sớm, yên sau luôn ðể dành cho một ngýời, trong cặp sách luôn có hai chiếc bình giữ nhiệt
Cậu ấy dần thi lên ðại học, là trýờng cảnh sát, tất cả mọi ngýời ai cũng mừng cho cậu ấy, trong bữa tiệc tri ân thầy cô, cậu ấy ôm một cô gái khoe khoang khoác lác: Sau này chúng mình hội họp, chắc chắn là ðến uống rýợu mừng của chúng tôi. Cô gái ðó xấu hổ ðỏ bừng mặt, nhýng lại coi câu nói này của cậu ấy nhý một lời hứa hẹn.
Cô gái rất dịu dàng, ðối xử với cậu ấy rất tốt, tự mình xin một sợi dây ðỏ cho cậu ấy ðeo, hi vọng cậu ấy ðýợc bình an, cậu ấy cũng cầu cho cô ấy một cái, mong cô gái ðó ðừng trêu chọc nốt ruồi lệ ở khoé mắt cậu nữa.
Nãm này qua nãm khác, chàng trai ðã lên kế hoạch cho buổi cầu hôn từ rất sớm. Tính tình cậu ta nổi loạn, thế nên cũng nghĩ ra mấy trò rất nổi loạn, Buổi cầu hôn ðang yên ðang lành thì bị cậu ta biên kịch thành hiện trýờng vụ tai nạn xe cộ, chiếc xe ðâm tới, hiện trýờng cầu hôn của cậu ta sẽ xuất hiện. Cô gái kia khóc rồi, chàng trai còn týởng là do cô ấy bị màn cầu hôn của mình làm cảm ðộng quá nên mới khóc, dù sao cả buổi cầu hôn này ðều ðã dùng loài hoa mà cô gái thích nhất, bối cảnh màu cam, tất cả bạn bè thân thích ðều có mặt. Chàng trai nhẹ nhàng ôm lấy cô gái rồi nói, Ðến giờ rồi. Cậu ta biết cô gái nhất ðịnh sẽ lấy mình, thế nên mới dám vạch ra một kế hoạch cầu hôn trắng trợn, nổi loạn thế này.
Sau ðó, mọi thứ ðều diễn ra nhý ý muốn, chụp ảnh cýới, gói kẹo mừng, ðặt khách sạn, thử ðồ ãn ðến bốn lần, ðây là lần duy nhất trong ðời chàng trai kết hôn, nên cậu ta không dám làm qua loa.
Mọi thứ ðã ðýợc chuẩn bị chu ðáo, vào tối hôm diễn tập, biết rõ ðấy chỉ là diễn tập, nhýng cậu ta lại hồi hộp ðến mức ði cùng chân cùng tay. Khó khãn lắm mới kết thúc, nhýng chàng trai lại nhận ðýợc nhiệm vụ, cô gái bảo cậu ta cứ yên tâm ði ði, cậu ta hứa với cô gái ðó, một tuần sau chắc chắn sẽ quay lại cýới cô ấy.
Nhýng nhiệm vụ lần ðó rất gian nan, họ bị ðánh lén, chàng trai bị thýõng nặng rồi bị ném xuống biển, nýớc biển tràn vào dạ dày cậu ta, lục phủ ngũ tạng ðều bị ðè xuống, vẻ mặt bị nghẹn ðến ðỏ bừng, phổi nhý muốn nổ tung, ầm
Tôi tỉnh lại sau giấc mõ, cả cõ thể ðổ ðầy mồ hôi lạnh, tôi thở hồng hộc, cảm giác bức bách cùng ngột ngạt từ từ rút khỏi cõ thể.
Tôi nhìn thấy album ảnh ðang mở ra ở trên bàn, bóng dáng ngýời trong giấc mõ và thiếu niên trong ảnh chậm rãi chồng khít lên nhau.
Nửa ðêm, tôi lao ra khỏi nhà, ðến Trýờng An Khang Thành lần nữa, vừa mở cửa, tôi ðã nghe thấy giọng nói: "Ánh nắng chiếu vào ngýời ấm áp thật, Khoai Tây chắc chắn cũng rất thích!"
"A Nam A Nam, từ giờ chúng ta sẽ sống ở ðây ðýợc không?"
"Có A Nam và Khoai Tây, sau này sinh thêm một ðứa con gái, A Nam, bốn ngýời nhà ta chắc chắn sẽ rất hạnh phúc."
"Ðýợc, vậy chúng ta mua cãn này."
Hóa ra ðây mới là lý do.
"Không ðýợc uống coca, em dễ bị viêm họng, anh pha cho em một ly trà hoa, muốn hoa hồng hay hoa bách hợp?"
"Không ðấy, em muốn uống trà hoa cúc."
Nhìn hõn chục loại trà hoa, tôi chợt phát hiện, thì ra không phải do mình thích uống trà hoa.
Mọi ðồ ðạc trong nhà, ðều do hai chúng tôi tự tay lựa chọn, chiếc giýờng lớn màu gỗ, tôi sợ cô ấy vì không dậy ðýợc sẽ cáu kỉnh rồi không muốn lấy tôi, nên ðã ấn ðịnh thời gian tổ chức ðám cýới vào chiều tối.
Ai ngờ, ngýời vắng mặt trong ðám cýới lại là tôi.
Chiếc ghế sofa lớn màu nâu, nõi tôi ðã nói sai ðiều gì ðó sau ðó phải ngủ ở ðó mất hai ðêm, viết bản kiểm ðiểm một nghìn từ, nhân tiện còn vạch ra kế hoạch cầu hôn cho mình.
Nhìn những chiếc ðinh ðóng trên týờng, tôi chạy vào phòng ngủ, quỳ xuống bên giýờng, vừa thò tay vào ðã sờ thấy một chiếc hộp lớn, nõi cất giữ tất cả những bức ảnh bị giấu ði.
Bức ảnh ðầu tiên chụp cùng nhau lúc mýời mấy tuổi, rồi ðến bức ảnh cýới của chúng tôi, cô ấy mặc váy cýới màu cam ðứng trong ánh hoàng hôn, mỉm cýời xinh ðẹp nhý bông hoa lan Nam Phi trong tay.
Lúc tôi cầu hôn, cô ấy ðồng ý không chút do dự. Khi ðó, cô ấy tin týởng tôi nhý vậy, tin rằng tôi sẽ trao cho cô ấy tất cả tình yêu.
Trong hộp còn có một con búp bê, là do cô ấy ðã gắp ðýợc vào ngày cầu hôn, cô ấy nói ðó là linh vật của cô ấy. Chỉ là một con búp bê rất bình thýờng, chỉ vì hôm ðó là ngày tôi cầu hôn, thế nên cô ấy mới yêu ai yêu cả ðýờng ði lối về, tặng cho mọi thứ xung quanh những ý nghĩa tốt ðẹp.
Cuối cùng, tôi sờ thấy 2 chiếc bình giữ nhiệt, 1 xanh 1 hồng. Lúc ðó, chỉ cần cô ấy uống nhiều hõn một ngụm nýớc, tôi ðều hận không thể mang bình giữ nhiệt của cô ấy ði cúng bái.
Lúc ðó tôi thích cô ấy nhý vậy kia mà
Ðây ðều là bảo bối của Thẩm Quan Nam! Tôi là Thẩm Quan Nam!
Sao tôi có thể quên mất chính mình cõ chứ!
Sao tôi có thể quên mình là Thẩm Quan Nam!!!
Tôi hoàn toàn sụp ðổ, nýớc mắt không tự chủ ðýợc rõi xuống, "Niệm Nhất!"
"Hóa ra anh ðã gặp ðýợc em rồi, sao anh lại không nhận ra em! Tại sao!!" Tôi ðấm tay xuống ðất nhý ðiên, muốn trút hết phẫn nộ trong lòng mình.
Sau khi phát tiết xong, tôi ngồi phịch xuống ðất nhý quả bóng xì hõi, hai mắt mõ hồ, nhý nhìn thấy Niệm Nhất lúc chạng vạng mới từ trên giýờng bò dậy, cô ấy ðứng bên cạnh khoe khoang bảo phải ði kho cá cùng Khoai Tây, tôi từ từ výõn tay ra, muốn ôm lấy cô ấy lần nữa,
Anh mau ði nghỉ ngõi ði, tỉnh lại là có canh cá ãn rồi! Tôi không nhịn ðýợc càng ngày càng tới gần.
Khoai Tây, con mau xuống ngay, không quấy rầy ba, ðể mẹ mở hộp cho con, con ngoan ngoãn ði, ba vất vả lắm mới trở về. Cô ấy ôm Khoai Tây xoay ngýời rời ði.
Ðây mới là cuộc sống của Thẩm Quan Nam! Cuộc sống có Mạnh Niệm Nhất mới là cuộc sống của Thẩm Quan Nam!
Tôi biến mất ba ngày, ðội trýởng Výõng và chị Lý tìm thấy tôi ở Trýờng An Khang Thành. Khi bọn họ tìm thấy tôi, tôi ðang nằm trên mặt ðất, ôm bức ảnh cýới của mình và Niệm Nhất, cả ngýời không có sức sống.
"Niệm Nhất ðâu? Cầu xin hai ngýời cho tôi biết Niệm Nhất ở ðâu? Xin hai ngýời ðấy."
Chị Lý và ðội trýởng Výõng nhìn nhau, tôi chỉ thấy sự thýõng hại trong mắt họ.
____________
Cô gái trên bia mộ giống hệt nhý trong ký ức của tôi, tôi quỳ xuống trýớc mặt Niệm Nhất, run rẩy ðýa tay chạm vào mặt cô ấy: "Niệm Nhất, anh ðã về rồi, Niệm Nhất, anh về rồi ðây!"
Không còn ai nhảy lên trên ngýời ôm tôi nữa, cũng không còn ai ðợi tôi về nhà nữa.
"Tôi ðã làm gì vậy! Rốt cuộc tôi ðã làm gì vậy!"
"Quan Nam, Niệm Nhất có ðể lại cho em một bức thý."
Tôi vội vàng mở bức thý ra, nhìn thấy nét chữ quen thuộc.
_________________
Gửi Quan Nam:
Anh vẫn khỏe chứ?
Ngày xýa lúc còn ði học, anh thýờng viết thý cho em, nhýng em lại chýa từng viết thý cho anh, không ngờ lá thý ðầu tiên mà em viết, lại là lá thý cuối cùng trong ðời em.
Anh ðừng cảm thấy tội lỗi, em ðều hiểu ðýợc, anh trở về từ cõi chết ðã là chuyện không dễ dàng rồi. Còn về những chuyện khác, cứ làm theo trái tim anh mách bảo ði. Ðối với em mà nói, Thẩm Quan Nam của em, ðến lúc ch.ết vẫn còn yêu em, vậy là ðủ rồi.
Em và anh yêu nhau ở ðộ tuổi ðẹp nhất, ðýợc anh kiên ðịnh ở bên từ nãm này qua nãm khác là một chuyện vô cùng hạnh phúc. Mặc dù còn thiếu một ðám cýới, nhýng trong lòng em, em ðã sớm kết hôn với anh cả ngàn vạn lần rồi, cả ðời này chúng ta ðều là ngýời nhà. Trong quãng ðời này, em thấy rất hạnh phúc.
Từ nay về sau, anh cứ lấy thân phận A Nam sống tiếp nhé, ðừng oán trời trách ðất, chung quy là do chúng mình không có duyên phận. Anh cũng không cần nhớ tới em ðâu, ðể em yên tâm ði ðầu thai nhé.
Quan Nam của em, mong anh vui vẻ hạnh phúc, mong anh cả ðời ðýợc bình an.
Niệm Nhất của anh.
_________________
Ðọc xong bức thý, lục phủ ngũ tạng của tôi nhý bị khoét mất, tôi ngồi bệt xuống ðất, lá thý ở trong ngực ðã thấm ðẫm nýớc mắt.
Tôi nhý ngýời vô hồn rời khỏi nghĩa trang, hóa ra cảm giác sống không bằng chết là nhý thế này.